

GENOVA-EDEN-PALACE HOTEL

Un Anno, L. 25 (Estero, Fr. 35). Centesimi 50 il numero. Stab. Tipo-Lit. F.^{lli} Treves, Milano.

L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXVI. - N. 21. - 21 Maggio 1899.

Centesimi Cinquanta il Numero.

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.



Milano. — LE CORSE A SAN SIRO IL GIORNO DEL GRAN PREMIO DEL "COMMERCIO". — 14 maggio (disegno di Dante Pasolunghi).



SPARTIVENTO, CAVALLO VINCITORE DEL PREMIO DEL COMMERCIO.

LE CORSE A SAN SIRO.

IL GRAN PREMIO DEL "COMMERCIO".

Biagna risalire al primo anno nel quale venne corso il Gran Premio del Commercio per ricordare un concorso di pubblico tanto numeroso, malgrado il tempo incerto. Il recinto del peso e le tribune erano domeniche popolate da una folla elegantissima, e nessuno dei più appassionati sportivi italiani mancava all'appello: da Palermo accorsero il barone Bordonaro, il conte di Cammarata, il marchese della Cerda; da Napoli il conte Cito, il barone Silvestri, il barone Angeloni; da Roma il principe Doria, Don Mario Torlonia, Cesare Rancucci, il conte Baracchini; da Fi-

lizezza, della eleganza e dello spirito. La duchessa Elena, accompagnata dal consorte duca d'Aosta, primeggiava su tutte per quella brillante eleganza che tanto bene si accompagna alla sua taglia squisitamente nobile ed aristocratica; e conversava con tutti graziosamente e sorridente. Nel prao poi la folla impediva la circolazione attorno ai totalizzatori ed ai bookmakers, che fecero tutti affari d'oro. L'incasso della Società delle Corse, per biglietti d'ingresso è stato d'oltre 30.000 lire, ed altre 15.000 ebbe di beneficio sul totalizzatore.

Lo svolgimento dell'interessantissimo programma diede luogo ad una serie di sorprese. La nessuna corsa è arrivata il cavallo favorito. Questo anzi, in quasi tutte le gare, non è riuscito a piazzarsi. La trionfale vittoria poi di Spartivento ha sbalordito. Quel cavallino grigio, dalle forme così modeste, dal portamento così mite, senza scatti nervosi, una docilità assoluta in una parola, era ritenuto della maggioranza quasi unanime frammezzo agli orgogliosi suoi competitori, dalle code inarcate, dalle natiche frequenti, scintillanti negli occhi, stuftanti d'ardore.

Dodici cavalli correvano per il premio del Commercio (50.000 lire). Uno dei favoriti, Elmo, del marchese Flori, ebbe la disgrazia di sferzarsi durante la corsa. Viase, come abbiamo detto, Spartivento, della scuderia Maresaglia, montato da Goddard, il fantino che per parte sua ebbe 10.000 lire di regalo dal felice proprietario; arrivò secondo Saint-Caprais, terzo Roundell tair Rhead.

Il solo cavallo francese, del conte Clermont-Tonnerre, era bellissimo, ma, sfortunato come il suo nome, *Petit*, non fu neppure piazzato.

Nelle altre corse vinsero: *Mitilene*, *Varunna*, *La Roche*; nella corsa di siepi: *Interlaken*; e nello steeple-chase: *Cire*, di Telo.

CORRIERE

L'affare Dreyfus alla vigilia della sentenza.

(Impressioni e ricordi.)

Quando, leggero, giovinetto, i libri di Alessandro Dumas padre, e mi divertivo e mi commovevo a quella ipotetica storia di Francia che è drammaticamente narrata nel *Collier de la Reine*, nella *Comtesse de Charny*, nell'*Auge Piton*, — i miei maestri badavano ad ammonirmi che quella non era la vera storia, ma un racconto fantastico. E all'ammonimento ho creduto fino a due anni or sono. Da quest'epoca però, studiando l'*affaire Dreyfus*, entrando in tutti i meati di quel labirinto psicologico, dove a volte pare di assuefarsi per il disgusto che la base umana esala, a volte ci si sente sollevati in una atmosfera quasi divina, tanto sono eroicamente superati alcuni tipi cavallereschi, ho cominciato a sospettare che i romanzi di Dumas padre siano più veri di quanto si crede, e che la storia di Francia si trovi realmente in quelle pagine dove gli uomini si rivelano, ora quali personaggi da poëma, ora quali delinquenti degni d'un romanzo d'appendice, ora quali apostoli sublimi d'un ideale o martiri inconsci d'una fatalità greca.

Scritta — anziché vissuta — la storia di Al-

fredo Dreyfus susciterebbe oggi l'applauso e spremerebbe le lagrime di qualche ingenua platea, ma a trovarlo nelle persone serie e nella critica immediata quel sorriso di incredulità e di disprezzo con cui s'accogliono i così detti drammi da arena.

Le persone serie e la critica inamidata avrebbero torto: e ciò prova che bisogna forse correggere certi canoni di psicologia artistica e storica. Bisogna correggerli, per lo meno, riguardo alla Francia e a Parigi. Quella sarà una nazione alla testa del progresso, e la sua capitale sarà il cervello del mondo; ma il cervello del mondo moderno ha dato non pochi segni di stase, e il corpo ch'esso dirige ebbe delle convulsioni epilettiche che esigono una cura pronta ed efficace.

Se la teoria del Lombroso sui legami fra genio, pazzia e delinquenza potesse applicarsi, oltre che agli individui, anche alla collettività (ed io lo credo), la Francia attuale ne offrirebbe l'esempio più luminoso.

Difficilmente un altro periodo storico, un altro episodio della vita d'una nazione, ha visto — come questo cui assistiamo — tanto strettamente legati e germogliati dall'identico ambiente sociale, gli splendori del genio e dell'eroismo, gli orrori della delinquenza, e le aberrazioni della pazzia collettiva: Zola e Piquart, — Henry ed Esterhazy, — la folla briaca dei parigini e le troppe *Leghe* della Patria francese.

Si direbbe che dalla putrefazione d'una società militare in rovina sono sorti tanti i volani del delitto e della pazzia, quanto il fiore raro e meraviglioso dell'eroismo, — provando così ancora una volta e da un punto di vista sociale anche soltanto individuali, come sia infatti dal terreno comune della degenerazione che si sprigionano tutti i fenomeni anormali della vita, tanto ciò che vi ha di grande e di nobile, come ciò che vi ha di criminoso e di vile.

E in un certo senso non si può negare sia vero che la Francia è indice psicologicamente più esatto del progresso, ossia del grado di evoluzione cui giunge l'umanità.

Nelle altre nazioni quindi — si dice — il processo Dreyfus non sarebbe stato possibile; mettiamolo pure, se ciò può far piacere al nostro orgoglio di stranieri. Ma confessiamo però nello stesso tempo che in nessuna altra nazione sarebbe sorta quella falange, piccola di numero, ma gloriosa nella sua ostinazione gentile in difesa della giustizia; confessiamo anche che nessuna aristocrazia, nessuna casta militare, nessuna classe conservatrice avrebbe saputo lottare altrove in difesa dell'esercito con tanta porvace coesione e con tanto furore di patriottismo; confessiamo infine che nessun altro popolo avrebbe sopportato con tanta indomabile vitalità una lotta che avrebbe esiguato i più forti.

La Francia ha dato di sé un orrendo spettacolo psicologico, ma un meraviglioso spettacolo fisiologico. Ha dimostrato di essere un organismo che, malgrado la terribile malattia di cui è afflitto, conserva intatta la sua spina dorsale e trova in sé stesso la reazione ai suoi mali.

E forse gli storici dell'avvenire, quando dovranno portare il loro giudizio su questo affare Dreyfus, che a noi pare insanabile, diranno ch'esso è stato per la Francia quello che il Romano è per il lago di Ginevra: una corrente che l'ha attraversato e un poco turbato, ma che non ne mutò né la forma né la struttura.

Tutto è inverosimilmente romanzesco in questo processo che sale alle volte all'altezza d'un poema e scende spesso ai miseri artifizi d'una farsa.

Di fianco agli uomini ed ai giornali che non mutarono mai, e combatterono sempre pro o contro Dreyfus, vi sono gli uomini ed i giornali che, con sapiente disinvoltura, hanno compiuto evoluzioni degne di acrobati.

Basti — per tutti — l'esempio del *Figaro*, cui si deve il canto del gallo che annunciò l'alba della revisione con gli indimenticabili articoli di Emilio Zola, e che — dopo un periodo di indifferenza e di prudente riserbo — lancia adesso — colle sue rivelazioni — il canto del cigno che vorrebbe annunciare la fine della troppo lunga infanzia ginevrina.

E che dire dei uomini politici che si sono succeduti al ministero della guerra? Dove sarà il lettore del pensiero che potrà rivelarci sicuramente ciò che essi hanno pensato dell'affare

Conte Emilio Turati, presidente della Società delle corse.

renze il duca Massari, il marchese Malaspina, il cav. Ploeden, il marchese Torrigiani; da Bologna, Torino, Livorno, il marchese Talou, il marchese Mazzacorti, Giorgio Muscardato e cento altri.

Le signore, in gran numero, portavano il profumo della



Il segreto della buona cucina francese si è di usare quest'estratto costantemente in tutti i cibi e salse.

(19)

Dreyfus? Una sola cosa noi sappiamo con certezza: ed è che tutti fuggirono — o furono costretti a fuggire — dinanzi agli epistolari — sempre nuovi e sempre improvvisi del terribile affare. Mercier, Billot, Cavaignac, Zurlinden, Chanoine, tutti, fino a Froyenet, la vittima di ieri. La soluzione dell'essere davvero spaventato come l'orco leggendario della favola, se incuteva paura a tutti uomini... e alcuni fra essi generali, per giunta.

Io mi ricordavo sempre la seduta del 7 luglio 1898 a Palazzo Borbone, la seduta famosa in cui Cavaignac ottenne il più strepitoso successo con quel suo discorso ch'ebbe l'onore della pubblicazione in tutti i comuni di Francia, e che — meno di 50 giorni dopo — doveva avere il disonore d'essere riconosciuto per un ammasso di falsità. Ricordo l'aula imponente nel numero dei deputati e del pubblico, e per il silenzio assoluto d'ansia e d'attesa che la dominò quando il ministro della guerra salì alla tribuna. Ricordo gli irrefrenabili scoppi d'applausi che salutavano e sottolineavano ogni frase di Cavaignac; ricordo l'ovazione indescribibile che seguì la fine del suo discorso. I deputati si precipitarono verso il torrente dell'umanità — nell'emiciclo, e il ministro fu abbracciato, baciato, portato in trionfo.

Vicino a me, nella tribuna della stampa estera, un giornalista tedesco borbottava fra i denti: *quell'uomo mentisce*, ed io, pur non osando dirgli, pensavo la stessa cosa. «Cavaignac soprattutto, con tristezza, allo spettacolo che presentava il parlamento francese! Quei 600 deputati, suggestioni dalla parola inebabilmente eloquente del ministro, eretti in fratelli intellettuali di quel pubblico parigino che applaude ogni sera le tirate retoricamente vuote di Monnet Sully alla *Comédie Française*, e che si è divertito per non so quante centinaia di recite alle *gauchonades* di Dreyfus de *Berger*».

Che importa ad essi se in quel che odono non c'è un contenuto di modernità e di verità? Che importa se Cavaignac in tutto il suo discorso non parlò mai del *borderline*, ma lesse dei documenti *posteriori* alla condanna? Essi s'innamoravano della forma, delle belle similitudini, delle frasi patriottiche, e le loro mani, docili e pesanti strumenti d'un cervello leggero, si levavano sonoramente per manifestare un'adesione e un'ammirazione impareggiabile.

E mi pareva di veder risorgere nell'aula di Palazzo Borbone i metodi giacobinamente sommarî che aveva vigoro nell'augusta sala della *Conciergerie* dinanzi al tribuna rivoluzionario del '93, dove col solo grido di *traditore della patria* si dannava a morte — senza prove — un innocente!

E mi meravigliavo che neppure un deputato osasse fare la benché minima obiezione al ministro, e che l'onda di patriottismo, di antielettismo e di oscurantismo che sommergeva tutte le coscienze degli eletti del popolo, non permettesse, nemmeno a quegli oppositori *quand même* che sono i socialisti, di far sentire la loro libbra voce!

Ma Jaurès — il forte e buono Jaurès — era lontano, ed egli non aveva incominciata quella stupenda serie d'articoli: *La France*, dove — con una presunzione che ha del miracolo — riuscì a dimostrare materialmente — *quantumvis ore prima del suicidio di Henry* — che Henry era un falsario, e che falsi erano quindi i documenti letti da Cavaignac alla Camera!

Il 14 luglio, una settimana dopo la seduta famosa e infame, mentre Parigi celebrava l'anniversario della presa della Bastiglia, il pubblico — sempre innocente — acclamava, al ritorno dalla rivista, i suoi *bravi généraux*, — io ero a Mélan nella villa di Emilio Zola.

Vestito di fiabellina bianca, allegro e sorridente, Zola non sembrava certo l'uomo che troi giorni dopo doveva partire per un esilio che non è ancora finito. Egli era soldatissimo, e mi diceva — l'arresto di Esterhazy da un lato, e quello di Piquart dall'altro (allora avvenuti) gli facevano sperar prossima una soluzione. Piquart spesso, nel momento in cui lo avevano condotto all'origine della *Sinfonia* esclamava: — *Sono felice! è il principio della fine!* —

Pur troppo l'ottimismo non è mai realizzato e dalla fine siamo ancora lontani!

La prima volta ch'io vidi Emilio Zola fu a Roma, nel novembre del 1894, quand'egli vi

venne per studiare l'ambiente del suo romanzo sull'eterna città. È voglio ricordare che in questa sua *ILLUSTRAZIONE ITALIANA*, rendendo conto della mia visita a lui, scrisse allora queste parole: «Ma le movenze rapide, il gesto franco e breve: è limpido, incisivo, sicuro, nelle sue parole e nei suoi giudizi. *Più che un uomo di lettere, egli sembra un uomo d'azione.*» — Non avevo sbagliato! l'artista doveva tramutarsi infatti in un uomo d'azione, in uno di quegli individui per cui la vita è una *fede operata*, come diceva Giordano Bruno.

Ma, quando ancora *J'accuse!* è lo scatto impulsivo d'un'anima generosa che, dopo avere sfuso a sangue dall'alto della sua irresponsabilità letteraria i delitti d'ogni ambiente sociale, ha sentito il bisogno e il dovere di scendere nel campo della realtà, appena l'occasione gli si è presentata, di chiamare i colpevoli col loro nome e di assumere piena ed intera la responsabilità delle sue accuse.

E come fanno ridere le vipere, piene più di idiozia che di veleno, le quali aspettano che quella lettera sia un effetto della potenza del sindacato! Ah, se quella lettera fosse stata davvero preparata e discussa, non avrebbe prestato il campo all'avvenimento che fu il più grande maggiore che scelse in essa i suoi punti che Zola non poteva provare! La lettera fu scritta, come un artista scrive un capitolo d'un suo libro: per l'impulso d'un'ossessione intellettuale. I consigli, alveoli miei, vennero dopo. Se Fernando Labri — che sembra, quando voi conversate con lui nel suo aristocratico appartamento della tranquilla rue de *Bourgoigne*, un gran signore tedesco per la biondezza dei capelli e della barba per la placida serenità della parolina — che, quando indossa la toga, ha la terribile irruenza d'un toro che s'avventi sull'avversario e squassa la testa leonina con la movenza del nostro Carducci — Fernando Labri avesse visto quella lettera prima della pubblicazione, avrebbe forse persuaso Zola a modificarla, a restringere cioè le molte accuse ad alcuni fatti determinati sui quali solo lo stato maggiore avrebbe potuto dare un consiglio.

Ma Zola non ha voluto consigliarsi con alcuno; e la sua azione è stata tanto più nobile perché temerariamente spontanea.

In seguito, dovete credere alle preghiere e alle insistenze dei miei amici e dell'avvocato, e il 18 luglio sera, dopo il nuovo processo e la nuova condanna, lasciare la Francia.

A Emilio Zola questa partenza è costata moltissimo. Nel suo esilio politico, il suo sacrificio gli costò, per la parte più bella, più degna di lui, costituirsi in carcere: ma è gran fortuna ch'egli si sia arreso alle ragioni della logica e del buon senso. Egli doveva conservarsi libero perché la sua patria potesse trovar libera la sua voce, quando avrà bisogno — e sarà presto — di parlare nuovamente per il suo mezzo al mondo civile.

— A rivederci in tempi migliori! — egli mi disse sul cancello della sua villa, stringendomi forte la mano.

Saranno vicini questi tempi migliori? Una lettera dell'11 maggio promette che — quando tutto sarà finito — egli e la sua signora verranno a Roma.

Ma io nei dieci mesi d'esilio, egli ha lavorato; e *Secondité*, il nuovo romanzo, è finito da qualche giorno.

Se Emilio Zola ha salvato, col suo intervento nell'affare, l'onore della Francia, il colonnello Piquart ha salvato — cosa ben più difficile — l'onore dell'esercito francese. E tra le due vittime io non so a quale preferire.

Antonio Fogazzaro, nell'indirizzo che gli artisti e gli scienziati italiani inviarono a Piquart, scrisse che «è uno spettacolo sublime vedere un uomo che «espona la sua vita a ogni persecuzione, apre la sua casa a ogni danno, getta come peso inutile la sua popolarità, per assolvere la giustizia, per propugnare la fratellanza, per difendere l'umanità».

Belle e sane parole! Ma che cosa si dovrebbe dire di Piquart, che non aveva la celebrità di Emilio Zola, né la sua indipendenza economica, e che ha gettato come peso inutile, come una popolarità, ma tutto il suo avvenire, per difendere un innocente? Egli ha dovuto lottare per anni, ogni giorno, ogni ora, contro quell'ambiente soldatesco in cui viveva e che lo voleva costringere in tutti i modi, colla dolcezza prima,

colle minacce poi, colle punizioni infine, a disinteressarsi d'un processo che in fondo non lo riguardava. Quanti uomini non avrebbero ceduto, e non avrebbero pensato: «— facci giustizia chi deve: io me ne levo le mani!» — E quale tempo adamantina di carattere deve avere avuto questo soldato per resistere sempre, con la continua fermezza di un colosso, a una giustizia che viveva, con la serena fiducia nel trionfo finale della giustizia! Ah! storici e poeti che andate sempre lodando gli ufficiali che muoiono sui campi di battaglia! che pallidi eroismi sono mai questi, in confronto della forza di un uomo che non vive e soffre per difendere contro tutti la verità!

Francis de Pressensac ha scolpito il colonnello Piquart con queste parole: «— 4 Nous demandions un héros, le voilà... Oui, c'est un héros dans toute la force du terme, un homme qui honore l'humanité et qui semble sorti des pages de Plutarque!»

E intorno alle due figure di Zola e di Piquart che son come i soli la cui luce impedisce di vedere le stelle minori — quanti altri egregi hanno combattuto e sofferto per la verità!

Bernard Lazare, l'amico della prima ora, l'oscuropo operaio che ha gettato le basi di quell'edificio che ora soltanto si vede, e che adesso genericamente, senza nome, si è ritirato in disparte) — il senatore Scheurer-Kestner, che osò fare i primi passi ufficiali in difesa della giustizia e che, vecchio, ebbe un ardor giovanile nel provocare e nel sopportare le ingiurie e le offese.

Gabriel Monod, lo scienziato illustre che ha portato recentemente in appoggio di Dreyfus, un'augusta testimonianza italiana: — Giorgio Clémenceau, l'infaticabile, che scrive, da oltre un anno e mezzo, un articolo quotidiano sull'affaire non stancandosi e non stancando il pubblico; — Urbain Gohier, il polemista che osò porre il problema: la nazione contro l'esercito; — e tutte le falangi dei relatori dell'*Assemblée*, del *Sénat*, del *Droit de l'homme*, del *Rappel*, del *Radical*, della *Petite République*, capitanate da Vaughan, da Yves Guyot, da Deloncle, da Lefèvre, dal senatore Ranc, da Jaurès e da Gerault Richard, e infine — forse quasi l'ultima rade — i maschietti — la redazione della *Liberté*, il giornale, ove non scrivono che donne, e ove primeggia l'ingenuo virile di Séverine e la penna argutamente satirica di Bradamante.

A che varrebbe, di fronte a tante anime oneste e coraggiose, parlare dei delinquenti e dei delitti? E chi potrebbe dare un elenco completo? Sappiamo i nomi e conosciamo le fisionomie dei maggiori: degli Esterhazy, degli Henry, del Du Paty de Clam. Ma fin dove si estendeva la rete immonda della loro corruzione? Fino al generale o anch'esso... più in là? Ho ricevuto oggi una lettera d'una persona che ha vissuto tre mesi insieme ad Emilio Zola nel suo esilio. La lettera dice:

Il y a longtemps, mon cher, que la France a les yeux ouverts, mais elle n'a pas voulu voir, et surtout durant l'existence de notre précédent Président qui était fortement compromis. Au commencement, j'avais prévu qu'il dégringolerait de son fauteuil; je me suis trompé; et c'est pas l'affaire qui l'a tué, mais son caractère. Il ne s'enlevait pas emporté, il en serait mort dans peu de semaines. Car enfin, nous pensons bien rester le but; mais ce qu'il faut vouloir! tous ces gens malades seraient bien encore capables d'infamies nouvelles, puisqu'il s'en découvre chaque jour. N'importe, la lumière est éblouissante, et je crois bien que quoiqu'on fasse maintenant, c'est la victoire prochaine; et j'espère voir rentrer notre pauvre cher exilé dans les premiers jours de juin...

Noi pure lo speriamo con tutta l'anima nostra. Zola in Francia, Piquart in libertà, Dreyfus proclamato innocente e ridonato alla vita. Ecco quello che noi speriamo e vogliamo. Dopo, tocca ai francesi lavare in casa loro il loro lurida biancheria. Noi abbandoniamo questa turpe bisogna a chi ha l'obbligo di compirla.

Gli stranieri — alla vigilia d'una sentenza che darà, lo crediamo — non possono che far proprie le parole di Séverine:

«Retenez dans vos trous, les hiboux, et dans vos tanières, les bêtes puantes: voilà le jour!»

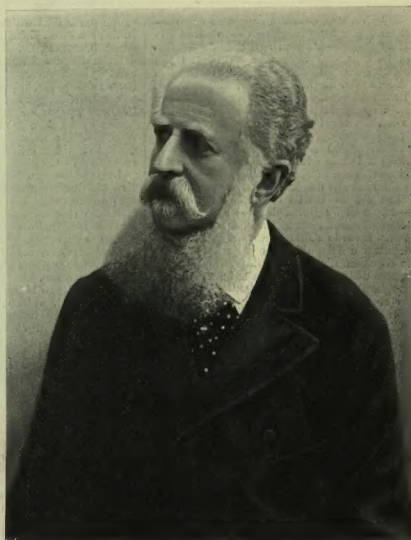
SCIPIO SPOLELE

ANENICI curativi con (da due scatole) delle **Pilule (Viennese)**, **Lenig**: l'insuperabile del ricambio, a L. 1,50 alla scatola. Al prezzo speciale franco.



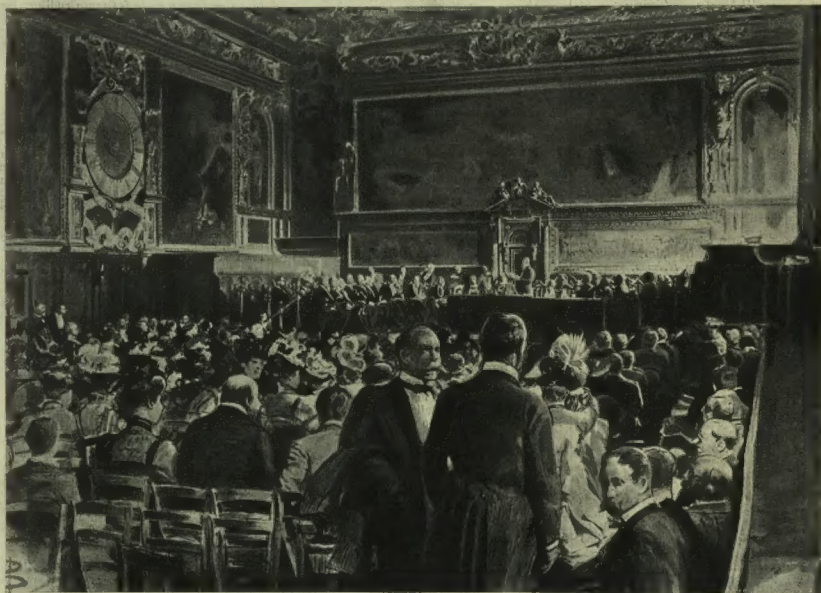


LUIGI PELLOUX, ministro dell'interno.
(Fotografia Schemboche, di Roma)

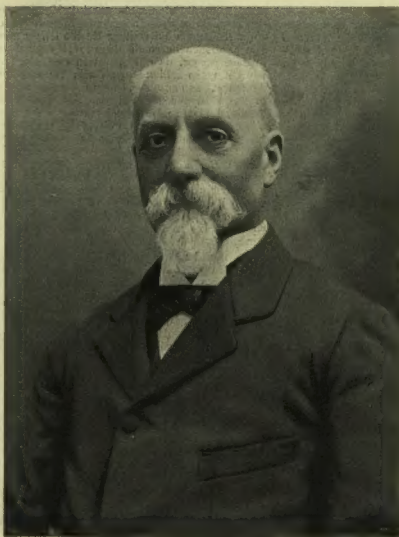


EMILIO VISCONTI-VENOSTA, ministro degli esteri.
(Fotografia Ricci, di Milano)

IL NUOVO MINISTERO.



Venezia. — INAUGURAZIONE DEL CONGRESSO COMMERCIALE NEL PALAZZO DUCALE (disegno di Dante Paolucci, da fotografia di L. Riva).



CONTE ADONATO BOSCHI, ministro di grazia e giustizia.
(Fotografia Gu'gani e Bossi, di Milano.)



PAOLO BOSELLI, ministro del tesoro.
(Fotografia Treves.)



GIOVANNI BETTOLO, ministro della marina.
(Fotografia Rossi, di Genova.)



GIUSEPPE MIRRI, ministro della guerra.
(Fotografia Capitaneo, di Brescia.)

I NUOVI MINISTRI

LA REGATA VENEZIANA.

No gl'è ne la storia
del mondo una festa
più bella, più splendida,
Venezia, de questa;
lancato de popolo,
de re e imperatori,
sospiro e martirio,
de artisti e scrittori,
superba memoria
de un tempo passò,
inutile invidia
de cento cità!

Ed è precisamente per questo che non è possibile dire che cosa veramente sia una regata veneziana, e a descriverla ci vuole la penna del poeta, a farla comprendere la potenza del drammaturgo. Infatti è uno spettacolo complesso, in cui il contorno diventa il principale, e il principale appare trascurabile, mentre per il popolo esso è tutto, e il popolo stesso, col suo entusiastico interessamento, diventa spettacolo.

Fu Riccardo Selvatico, con quel suo profondo senso della venezianità, che, qualche anno fa, mentre era sindaco, seppe *descrivere* la regata in versi splendidi di evidenza e di grazia: — fu Giacomo Gallina, a farne sentire la grande, intima importanza popolare.

A l'ultimo raggio
del sol che se sconde,
a l'ora che alzanedo
dal mar ghè risponde,
s'avventa in la gringola
più allegri, più bel,
se abate, se intorcio
damaschi e tapi;
su l'alto patrizio
balcon destria
se dondola la boria
l'arazo frua.

Da barche, da sandoli,
da rive e pontoni,
sforzando dai pergoi,
strusci sul balcone,
de veci e de zovani,
de mare e fredai,
de spose, de sandoli,
de none e putei;
per tutto, de popolo
un onda, un tapo
che varda, che spassina,
che segna col deo.

La festa è incominciata e in tutto il Canalazzo è uno sflogio di colori, un brulicchio di interesse; è proprio Venezia in festa, Venezia in tutto ciò e con tutto ciò che ha di migliore. Ma lo sparò di un cannone ha data la partenza ai forti rematori:

Curval su le forcole
dei so gondolini,
su l'acqua che palpita
abbandon i scali,
i svoli in un impeto
de schena e de brasi,
traverso al miracolo
de cento palaj;
i svoli fra un turbine
de piume, de fiori,
de sede, de strassini,
de veli, de ori.

L'è un lampo! l'è un ultimo
istante supremo:
za i sforzi la macchina
co un colpo de remo;
e s'alza in girelli
i spialta da terra,
i sventola in aria
la vinta bandiera;
avanzo de un secolo
ormai tramonta,
eredi de un sangue
no mai bastardi.

La gara, la regata propriamente detta è finita e il forestiere che non conosce l'intima Venezia,



che non ha potuto cogliere, nel suo percorso, che qualche fugace momento della gara avvenuta, non intende, non apprezza il vero, intimo dramma popolare che si è svolto in quei quaranta minuti. Il questo dramma che ha bisogno della penna acuta e profonda "che sa le tempeste", dell'anima popolare veneziana, della penna di Giacomo Gallina. E allora nel *Moroso de la Nona*, Momolo e suo figlio che giunge in bandiera, o tutta la sua famiglia, fanno sentire l'agitarsi del popolo veneziano nel giorno della sua festa mirifica.

La gara è finita, un fascino nuovo sorge dal Canalazzo:

Le barche in un attimo,
co furia, co pressa,
vogando, molandose,
s'incastano, s'intrecciano:
le schiacci, le scricchiola,
in mezzo a un fracasso
de vire, de radeghi
de zighi, de ciasso;
sborlata sul sandolo
che fa marciare
ciappa per le cotole
toste e putole.

Soride ninandose
la dama butada
in tratto a la gondola
de vecia casada;
l'amiga, dal pergolo
fodrà de veludo,
co un segno de vonta
che manda un saluto;
cassae come refoll
regime, matrone,
patrizie de l'acqua,
vien via le bisone.

E a l'onda che subito,
se move gliviva,
saltando, rompendose
sbisanzando la riva,
la gondola vecia
che dorme ligada,
dal an e da struscie
scaeva, fruada,
se svegia in rebegolo,
e batte putela
la abate la sbessola,
la salta ausa eia.

La furia del corso continua giocando e magistralmente, finché nuovo nella quiete armoniosa della notte lagunare...

Adagio le gondole
scantonano nel rili,
e ciani e baldori
za more finì;
va via sparpagnandose
le barche e l'batei,
e straschi se picola
damaschi e tapi;
su l'alto patrizio
balcon destria
più pigro se dondola
l'arazo frua...
in'ombra, un silenzio
se allarga in canal,
su l'acqua no bagola
che qualche feral.

*

La Regata di quest'anno, che si fece giovedì scorso, di dell'Ascensione, assunse uno splendore degno dei più puri e grandi ricordi antichi; i più vecchi disero (triste constatazione!) che bisognava risalire ai tempi dell'Austria, all'arrivo di Massimiliano a Venezia, per trovare una regata capace di reggere al paragone di questa.

Tutto vi contribuì.

Il Municipio, col far rinnovare le vecchie borse elegantissime, col concedere al Comitato dei festeggiamenti di costruire tre nuove, due brutte di disegno, ma portanti nel canale due viraci *nole*, la terza, ricopiata da un modello antico, stupenda di disegno, di fregi e di oro, lunga trenta metri e montata da gentiluomini e rematori in perfetto costume, e col far allestire nei gondolieri in stile antico mirabili di finanza e di grazia, diede primo alla festa una insolita fastosità. Al Municipio veneziano si unirono i comuni lagunari, e specialmente Murano. L'industriosa isola dell'arte, preparò una barca caratteristicamente sua, adornata di vetro e di piombo, sul tipo di quella che la Serenissima fece costruire il 17 luglio 1574, allorché accolse con feste gloriose nella storia Enrico di Valois duca

d'Anjou, re di Polonia, che passò da Venezia nella sua fuga dalla Polonia per raggiungere la corona di Francia e diventare Enrico III. In mezzo alla simbolica barca di Murano si ergono una fornace accesa, da cui operai in costume trascinano il vetro soffiando all'aria finissimo, iridescente, svolazzante, scoppiettante allegramente. Così alla festa del remo si aggiunge la festa del lavoro. Le società private preparano altre barche sontuose. La *Socia dei 21* ne allestì una a drappi e a fregi vogata da quattro proci ragazzi di Pelestrina nel costume paesano. La società *Bucinatori* adornò con ricca eleganza la sua vinta *ciadessa* (barca a 12 remi). Accanto al contributo dei comuni e delle società private, venne il contributo dei privati cittadini, della aristocrazia del censo e del nome, dei forestieri che si fecero una festa di concorrere alla festa veneziana.

Ma non basta ancora, ché una nota alta e splendida portò alla Regata la principessa Letizia, che vi assisté da Cà Foscari, e poi prese parte al corso di gala in una gondola di Corte. E finalmente anche il sole, col avero di sé da tanto tempo, volle concorrere signorilmente, spioviando, magnifico, bagliori fosforescenti sulle acque agitate dall'agitarsi più di tante imbarcazioni.

Un episodio nuovo — se si può dir così — fu aggiunto alla Regata, cioè un corteo composto di tutte le bisone e *poete* e barche e gondole addobbate, che percorse tutto il Canal Grande per quanto è lungo da Santa Chiara al Bacino di San Marco, fiancheggiando le gondole municipali che si recarono a prendere la Principessa Letizia per accompagnarla a Cà Foscari. Con questo corteo si iniziò la festa del colore e del popolo veneziano, e parve un prologo solenne e grandioso.

Ma assai maggiore fu il fascino dell'epilogo, allorché, finita la gara, scesa la principessa nella sua gondola, principiò il corso che si avviò verso Rialto e rifecò poi tutto il Canalazzo sfarzosamente addobbato.

Allora, alle bisone, alle barche addobbate e inforate, si unirono tutte le altre gondole e barche che prima formavano lungo il Canale come due immense fondamenta galleggianti, e lo spettacolo divenne più imponente e più bello, mentre fra gli ornamenti curatissimi e più più vistosi fiorì sulla barca della principessa Letizia che trionfava in quel trionfo di gaiezza, di colori, di arte immortale.

G. SECRETAN.

IL CONGRESSO COMMERCIALE DI VENEZIA.

L'insegnamento commerciale ha riunito a Congresso internazionale a Venezia oltre duecento italiani professori e rappresentanti di Camere di commercio e istituti affini, circa quattrocento e cinquanta stranieri professori, rappresentanti istituti commerciali, rappresentanti ufficiali di tutti i governi del mondo. Il congresso si inaugurò il 4 maggio e si chiuse il giorno 8. Il lavoro da esso compiuto fu, all'osservazione, molto proficuo; certo il Congresso portò il risultato utilissimo e comune a tutti i paesi di far conoscere fra loro molte persone, di iniziare e stabilire relazioni della cui cordialità s'ebbe subito prova nelle varie feste, gite e banchetti relativi offerti al congresso. Una serenità e la illuminazione del bacino di San Marco, spettacoli preparati dal Municipio, rivelarono i più brillanti fasci di Venezia notturna — per il giorno si pensò 3 M. il Sole grasseggiando e per tre o quattro giorni, di apparire nel doveroso splendore della sua primaveria. Le sedute del congresso furono tenute a Cà Foscari, ma la solenne inaugurazione nel Palazzo Ducale, avvenne nella sala di quei "praticoni", *pregati* dal Doge di assistere nei gravi affari di Stato, che divennero poi l'austero e aristocratico Senato. Che contrasto fra i ricordi del passato — il Congresso del presente, fra il Doge e i suoi consiglieri, e le marine insediati momentaneamente al loro posto. Però c'era da confortarsi: per chi ama l'antico c'era il tempio e il tempio e il magnifico della sala dorata, dalle pareti e dal soffitto da Tintoretto e da Palma istoriati delle glorie di Venezia; — per chi all'antico preferisce il moderno c'erano le bellezze fammiali accese in folle folle su perché? ad assistere alla vivace cerimonia.

L'ESPOSIZIONE DI MONACO (Baviera) del 1899 nel regio Palazzo di Cristallo si aprirà come di solito il 2.° giugno. Dagli inviti degli ultimi anni può dedursi che l'Esposizione del 1899 ha destato negli artisti della Germania come in quelli dell'ultimo lo stesso vivo interesse che ebbe a manifestarsi in tutti gli anni precedenti.

CORRIERE TEATRALE.

Il dubbio, di Marco Praga. Avolto, di A. Tiberini.
Beque e Sarcey.

Dopo quattro anni di silenzio Marco Praga è tornato al teatro; non vi è tornato colà come modesta annunciatrice più volte *L'Odin*, alla quale forse lavora sempre; vi è tornato con un breve lavoro, in un atto, *Il dubbio*. Non è la prima volta che a Marco Praga si presenta l'idea, su cui il nuovo dramma si impernia nel suo *Incedo*, egli che già in alcune sue opere, come *Il dubbio*, che tratta un uomo dal fare il gran passo, che lo legherebbe per tutta la vita a una donna. Il problema, — studiato forse dall'autore nella propria anima, e per questo a lui prediletto, — aveva nell'*Incedo* una manifestazione ingenua nella sua schiettezza; nel *Dubbio* si presenta assai meglio approfondito e compreso; tuttavia il successo fu mediocre allora e adesso.

Pure non si tratta di un fatto psicologico raro, eccezionale, poco comune; da sembrare inverosimile al pubblico, tanto più in un tempo come il nostro, in cui la vita è volubilità, e l'autocritica soffoca in molti l'impeto della passione e ammorba la sincerità dei sentimenti. Guido, il professore, il psicologo, è un personaggio moderno. Ha abituato la sua mente a studiare la passione, ad analizzare sugli altri il nascere e lo spegnersi dei sentimenti; ad analizzare la spirale del sentimento, che si muove involontariamente, insistentemente, è portato a vivisezionare sé stesso. Oh la chiavergenza, quella triste donna! Egli ama Cristina con ardore da più anni: sono fidanzati, s'avvicina il giorno in cui si devono sposare, ed ecco lo scienziato scendere fra i labirinti del suo cuore e leggerci un dubbio crudele... «Sarà eterno quell'amore come il legame che li unirà?...» E il dubbio diventa una tortura, lo strazio d'ogni giorno, d'ogni minuto... Guido finalmente, colla brutalità del debole, si decide, all'improvviso, a pronunciare la parola dolorosa, a lungo trattenuata; e dice a Cristina: «Ti amo, ti amo più che mai, sono pronto a farti mia moglie se tu vuoi, ma io chiedo che tu mi renda la promessa che ho fatto».

Il lettore può facilmente idearsi la bellezza di questa scena: da una parte il sottile analizzatore dei sentimenti, dall'altra la donna innamorata che ama per un istintivo impulso del suo cuore, e crede con fede incrollabile all'eternità di quella passione che tutta la accende... È un mondo che crolla intorno a lei... e non ne comprende la ragione e le sembra di morire mentre lui, inesorabile, continua credendo di giustificarsi, a parlarle un linguaggio che essa non può comprendere... «Non voglio sposarti perché tu non sia infelice, so che il mio amore si spegnerebbe nel momento stesso in cui ti possedessi. In me l'amore è un bisogno sempre rinasciente di nuova conquista, un desiderio sempre insoddisfatto di nuova bellezza, una curiosità insaziabile di nuovi misteri».

Questa scena, nuova, originale, forte per l'urto di due caratteri, per il contrasto di due stati d'animo, doveva essere la scena capitale, la *scene à faire*, come dicevano una volta... Questa scena invece non è stata fatta; è solo narrata dopo l'arrivo, da Cristina, il dialogo è diventato non logico... precisamente come nel *Condannato*, il profetico lavoro satirico del Buis, reso popolare dai Novelli. Così l'autore ci fa assistere soltanto alla parte meno interessante del suo dramma, alla conclusione. Cristina, che è partita, cercando nel lavoro il pane e la calma, ritorna dopo un anno, perché da lui insistentemente richiamata... Egli la ama... è pentito di averla respinta in un momento di aberrazione, la vuole sua sposa... Ritorna, non già per farsi a lui, ma per sfacciarlo per sempre da lei... In un anno ella ha compreso tutto, anche ciò che non le disse... I dubbi che straziavano il cuore di Guido, sono penetrati nell'animo di lei... Guido implora, prega, piange; ma Cristina non cede... è decisa, a ogni costo... anche a costo della propria reputazione, e mentendo ella gli confessa di «essersi data ad un altro».

«Un dubbio crede, e imprecando, insultandola, s'allontana da lui disperato».

La scena finale è un secondo bel momento del dramma, e lo salvò dalla piena caduta; ma non poté dargli il successo; appunto perché manca la scena madre, la scena capitale... Si rimprovera spesso ai drammi di avere un atto

di più, questo ne ha uno di meno. Fu per far più forte il per timore di riuscire povero?... la grande scena da lui ideata lo spaventò per la sua aridità e novità?

Il successo teatrale non sorride ai timidi; lo deve ben sapere l'autore di *Verghini* e di *Moglie ideale*.

La compagnia di Enrico Reinach chiuse le rappresentazioni al Manzoni con un'alta nota: *Gli avvoltoi* di Arturo Tiberini: un successo clamoroso a giudicare dagli applausi e dalle chiamate all'autore. *Gli avvoltoi* sono i rapaci farabutti, che discussero — cioè no — salirono dal fango per gettarsi sulla terza Roma, e arricchirsi colla frode e collo sfruttamento dei bassi istituti. Il tema non è nuovo, trattato con molta superficialità, e con esagerazioni di pessimismo, è svolto con disinvolture di dialogo e conoscenza di effetti scenici, specialmente nei primi due atti. Il dramma intimo è un filo sottile, che l'autore fa sorreggere con abilità, intorno al dramma bancario; assistiamo allo strazio dell'anima d'una donna bella, buona, colta, onesta, che vede il marito ingenuo travolto incoincidentalmente e inevitabilmente nell'ingrangiamento dei lascivi intrighi. Ricolato senza convinzione e con somma avogliezza, applaudit con soverchio calore, bistrattato da quasi tutta la critica, il lavoro del Tiberini non merita né tanto disprezzo né tanta gloria. La scena essere un'opera buona, è un buon dramma popolare che ha diritto di vivere sulla scena per l'interesse che desta e le emozioni che provoca.

Settimana di lutto per il teatro. È morto Henry Beque, è morto Francesco Sarcey. Alla distanza di pochi giorni, i due acerrimi nemici sono scomparsi dalla scena del mondo; la implacabile giustizia ha dato un'altra delle sue scabose lezioni; ha voluto dire ancora una volta quanto vane siano le liti degli uomini. E siccome Beque aveva 62 anni, il suo teatro sta tutto in due volumi; ma essi contengono due capolavori che sfidano il tempo: *I corvi* e *La Parigi*. La sua vita fu una lotta continua contro gli altri, contro sé stesso, e talvolta come ben scrive un suo biografo — contro dei mulini a vento come in Don Chisciotte; e la lotta lo ha ispirato, la lotta lo ha esaurito, e lo uccise prima del tempo. Si racconta che nei suoi ultimi giorni, trovandosi assediato dai creditori, facesse inchiodare una tavola al muro, perché almeno quella non potesse essere portata via dagli uscieri. Fu su quell'asse che egli scrisse il *Michel Faupet*, il suo primo dramma... Poi si spuntò per lui giorni migliori quando comparvero *La Spola*, *I corvi*, *La Parigi*, ma cominciarono anche le sue lotte... e il suo feroce duello con Francesco Sarcey. Quanta energia non scupò il Beque in questa lotta; quanto tesoro di spirito nelle infedele querele! Rammentiamo ancora quel capolavoro di parodia di una appendice del famoso critico, fatta da Beque nel *Marin*, coi tipi del *Tempo* e dello stile del nemico. Il Beque fingeva che Sarcey rendesse conto della prima rappresentazione del *Tartuffe* nel 1667; e il capolavoro di Molière vi era bistrattato coi ragionamenti favoriti dal critico, quegli stessi da lui usati per deridere i suoi avversari.

«Non si può che perdersi quando si lavora per il teatro a occuparsi di teatro. Il silenzio per l'autore drammatico è il principio della suggestione».

Questo scrisse il Beque; ma egli non ebbe la suggestione di seguire la propria massima; e finì povero la sua vita, come l'aveva incominciata. Amava l'Italia, specialmente Milano; dove aveva avuto delle più soddisfacenti accoglienze e servava di guida agli italiani che venivano a mettersi in scena i *Corvi*, e ci rammentiamo tutti quella testa energica, sormontata da una chioma ribelle e furibonda, quei baffi neri e quegli occhi vivaci che avevano degli lampi di forza quando si animava nel discorso; e il suo discorso, che sembrava scintillare di spirito e seminato di arguzie astute. Venne a Milano con poche lire in tasca, si illudeva di guadagnare molto da noi, guadagnò... come un autore italiano; le spese di viaggio e di soggiorno superarono i guadagni; e per partire dovette ricorrere alla bontà degli amici e degli ammiratori.

Agli innovatori non è amica la fortuna. Sarcey, invece, che visse felice, temuto, adulato, muore, a 71 anni, ricchissimo: è vero che

fino alla soglia della vecchiaia egli scriveva tre articoli al giorno. Per quasi quarant'anni, nelle appendici del *Tempo*, egli tenne lo scettro della critica, che mantenne entro certi limiti segnati dal suo gusto, dalle sue prime amicizie e dalla sua cultura; l'arte drammatica per lui aveva i confini del suo potere, tutt'al più s'incrociava tra gli autori dell'antica Grecia. Non seppe comprendere Ibsen, o forse di non volerlo comprendere. È recente la lezione che gli diede il celebre critico danese Giorgio Brandes, mostrandogli gli errori madurati in cui era caduto a proposito dell'autore di *Spektet*, e mettendo a nudo la sua ignoranza in fatto di arte nordica. Tuttavia Sarcey fu letto, ascoltato, consultato e tenuto fin all'ultimo suo giorno. Ora comincia la giustizia: la sua opera è destinata a porre con lui, per Beque incomincia adesso il giorno della quiete, della pace, e suona l'ora della gloria.

Leporello.

«La Gioconda di G. d'Annunzio ha suscitato a Firenze un vero entusiasmo...» Rovieta ha rifiutato la sua *Moglie giovane*, che è piaciuta molto a Torino.

«Al Sociale di Rovigo è andata in scena l'opera *Il Cielo*, del maestro rodigino Candiola. È una delle opere premiate al concorso Steiner. L'esito fu ottimo. L'autore ebbe nei due atti edici chiamato al processo, di tre pezzi fu richiesto il bis».

Nella cattedrale di Reims, il giorno dell'Ascensione, venne eseguita l'opera di G. d'Annunzio *Il Dabois*, il direttore del Conservatorio di Parigi. Il successo fu entusiastico. La critica giudica il lavoro del Dabois una composizione di grande valore. Si afferma che Sua Santità abbia deciso di farla eseguire prossimamente a Roma.



UN BUSTO DI RUGGERO BONGHI.

Appena Ruggero Bonghi si spense nel suo quieto villetta a Napoli, dove aveva alcune viceré di pensiero, si fecero promotori d'una sottoscrizione per onorare la memoria dell'illustre uomo, in quella Roma, che fu la sua patria spirituale. E il 14 marzo, giorno natalizio di S. M. Re, un busto del possente scrittore fu inaugurato nel vestibolo della sala di lettura alla biblioteca Vittorio Emanuele, nel Collegio Romano, alungo dove si trovano la biblioteca e i musei da lui fondati regna oggi la sua figura, come un benedico genio fuori libri che la verità sua mente aveva, e preferenza d'ogni cosa. Sopra una base marmorea pose l'arma — essa pure in marmo — del Bonghi, il cui volto piuttosto accigliato e nei tratti abbellito dalle sculture Giulio Tadolini si riconosce, anzitutto, dai caratteristici cerchietti che gli sono dono dalle Gole. Alle pareti, sopra il busto, si legge la seguente iscrizione:

XIV Marzo — Anno MDCCCXC. L'animo di Ruggero Bonghi affettoso e gentile — fu pari alla mente altissima e universale. Gli amici che lo conobbero — nell'intimità del vivere privato — con un modesto ricordo — in questa biblioteca da lui fondata — intesero di onorarla la virtù del cuore — non solo alla gente — ma più ancora a se.

Dinanzi a un'elena di signori e signore, il marchese Emilio Visconti-Venosta pronunciò il discorso d'occasione, facendo colla elegante parola un altro ritratto del Bonghi: il ritratto morale. Di lui disse: «Quantunque di spirito caustico non nuttiva odio... Gli ripose il conte Domenico Guoli, prefetto della Biblioteca.



**Le pitture di Hermann Prell
nella sala del trono
dell'ambasciata germanica a Roma**

La sera di sabato, 6 maggio, con un solenne ricevimento, al quale intervennero i nostri Sovrani, si è inaugurata la nuova decorazione della Sala del Trono nel palazzo dell'ambasciata germanica a Roma. La decorazione venne eseguita per incarico dell'imperatore Guglielmo da uno dei pittori tedeschi meritamente più in voga: Hermann Prell. L'artista ha ideato nella cornice di sculture e ornamentazioni del settecento, grandiose composizioni a tempera raffiguranti le tre stagioni germaniche, quali sono descritte sotto il velo del simbolo, nei racconti dell'Edda, la poetica e antica saga del nord.

Sulla parete d'ingresso un quadro della Primavera: Freia, il giovane Dio del Sole, è sceso sulla terra e trova in un lago tranquillo fra i monti tre fasciule-cigni (Schwanjungfrauen) che lo invitano a liberare Gherda (la vergine della terra) prigioniera dei giganti del ghiaccio. La natura si rivede verdeggianti; persino l'antico Drago solleva la testa fra i cespiti di fiori.

Sulla parete del Trono, l'Estate: Gherda è liberata e riposa su un colle fiorito colle sue donne.

Il Dio del Sole, a cavallo, armato, si precipita contro i giganti dei monti, seguito dalle Valkirie. L'inverno è ricacciato fin sulle estreme vette dei monti. La neve si scioglie, discende come limpido rivo d'argento; la gigantesca Grid scuote la neve dalla sua bianca chioma; lavano le aquile della tempesta, e i giganti

staccano le rocce e le scagliano contro i vincitori.

La parete della loggia ha una tetra e dolorosa rappresentazione dell'inverno: il Sole è morto e si è affondato nel mare. La Vergine della terra sta sopra un solitario scoglio. Il capo mare invernale co' suoi demoni mugge minaccioso e s'avvanza a imprigionare la terra in una cerchia di ghiaccio: le Sirene intonano sulle onde un canto lamentoso.

Al tramonto di ogni vita, solo il canto per mano, che narra della bellezza passata. Sulla destra del dipinto, Bragi, il vecchio cantore, conforta la Norma sotto la cui protezione cresce un bimbo, il vendicatore Veli, destinato a ricondurre la Primavera sulla terra.

L'allegoria della quarta parete rappresenta la Germania con paludamento imperiale che troneggia tra le due statue in bronzo del Dio del Sole e la Vergine della Terra; a significare che lo splendore della gloria e la ricchezza della terra debbono unirsi per il trionfo della patria. Figure e gruppi simbolici compiono il pensiero dei grandi quadri e la decorazione della sala.

È veramente rimarchevole l'omogeneità del carattere di tutte le decorazioni che rimangono in un'unica sola concezione artistica e in un insieme tipicamente teutonico: i quadri e statue e ornamentazioni.

Le tele applicate alle pareti non vennero dipinte sul posto e nemmeno a Roma, ma vennero eseguite nello studio dello stesso Prell a Berlino. A Roma si fermò negli ultimi mesi per collocare a posto i quadri e terminare l'ornamentazione dei locali, lavoro fatto con una certa febbre per la promessa dell'imperatore di assi-



La Germania, assisa fra il Sole e la Vergine della terra.

Roma. — LE NUOVE DECORAZIONI DEL PALAZZO CAFFARELLI, RESIDENZA DELL'AMBASCIATA GERMANICA.



Roma. — LE NUOVE DECORAZIONI DEL PALAZZO CAFFARELLI, RESIDENZA DELL'AMBASCIATA GERMANICA. — La sala del Trono.



Fot. Mantoni di Roma

IL PITTORE HERMANN PIRELLI

stere all'inaugurazione della Sala, promessa che non fu potuta mantenere per ragioni politiche.

L'opera che a Hermann Pirelli costò tre anni di lavoro è generalmente lodata per la grandiosa concezione e per la vigoria del disegno. L'imperatore Guglielmo, per mostrare all'artista la sua piena soddisfazione, lo insignì della Commenda della Corona di Prussia.

L'ambasciata Germanica, come tutti sanno, risiede al palazzo Caffarelli a fianco del Palazzo dei Conservatori sul colle Capitolino.

I NUOVI MINISTRI.

Il 3 maggio il gabinetto Pelloux s'era dimesso senza aspettare il voto della Camera, che si mostrava decisamente contraria ad ogni entrata in China; dopo undici giorni di doglie, il 14, fu generato il secondo ministero Pelloux. Del primo non restano che tre: il col. il Baracelli e il Lavaca, e restano soli a rappresentare l'antica sinistra. Scamparono: il re principale, il Canavaro, ottimo ammiraglio e infelissimo diplomatico; i due scompigliati della finanza, Carcano e Vacchelli; i tre crispi, Fortis, Nasi, Finocchiaro-Apriele, che fino all'ultima ora si aggrappavano ai portafogli; l'amm. Palumbo che s'era compromesso colla comparsa d'una nave dopo essere stato complice della vendita di due; e infine il gen. di San Marzano, ben felice di andare a godere gli ozi dorati dell'ordine Mauriziano.

La novità della combinazione è la seconda *rentrée* di Emilio Visconti-Venosta, designato fin dal primo giorno a riprendere gli affari esteri. Con lui non si corre pericolo di avventure; e la stessa avventura cinese egli non sa neppure di realizzare, salvando ancora il decoro compromesso così stoltamente dal Canavaro e dal De Martino.

Un altro perno del nuovo gabinetto doveva essere il Sonnino. Ma questi esigeva il primo posto, agli affari interni. Ma la generale Pelloux non voleva cedere. Per questa competizione, le trattative stavano per abortire; e si preparava nell'ombra un ministero Giolitti. Il pericolo fu scongiurato da qualche alto intervento. Visconti-Venosta consentì ad entrare senza Sonnino; avendo per altro ottenuto che il Sonnino proteggesse il nuovo gabinetto in cui entrano parecchi suoi seguaci. Il capo entrerà probabilmente più tardi.

Degli undici ministri, due soli non hanno mai fatto parte di nessun ministero ed ora vanno a capo della guerra e della marina.

Giuseppe Mirri è un ottimo generale: potrebbe essere in date circostanze un eccellente uomo di governo, avendo

commissari; fra altro, appartenente al famoso Comitato dei Cinque, che aveva l'incarico di esaminare e di riferire sul piano Giolitti.

Il più giovane dei ministri è Antonio Salandra, pugliese, di 46 anni, professore di finanza che dovrà occuparsi d'agricoltura. Piccolo, bruno, con due occhi vivaci e neri come di *jeu*, nel par di vederlo quando capitò a Roma la prima volta, aspirante alla libera docenza della scienza della amministrazione a quell'Università, posto che non tardò ad ottenere.

Il nuovo ministro delle poste è il marchese Antonino di San Giuliano, di Catania, anch'egli giovane di 47 anni. Prima di prender il posto di Nunzio Nasi, suo compatriota e avversario, s'è riconciliato con lui. Il nobile marchese fu già sottosegretario dell'agricoltura nel ministero Giolitti del '94-95; fu della commissione d'inchiesta che andò nell'81 nell'Eritrea, e di cui Ferd. Martin fu lo storico; è oratore eloquente e valente scrittore. Notevolissimo è l'opuscolo ch'egli pubblicò nel '94 sulle *Condizioni della Sicilia*. Essendo al potere, saprà far adottare le sagge riforme che proponeva come scrittore?

La sorpresa dell'ultima ora fu la nomina del conte Adeo Bonasi, senatore e consigliere di Stato, a guardasigilli. È un conservatore, benché funzionasse per breve tempo come sottosegretario all'interno quando Crispi era ministro. È vero che allora Crispi era più che moderato nella politica interna. Fu nel '94 come sottosegretario a Milano; poi prefetto a Roma. Il Bonasi, modenese, è stato professore di diritto, ma non mal avvocato; e questo piace assai nella sua noma, giacché sono gli avvocati ministri che hanno fatto perdere il credito alla giustizia in Italia. Bisogna aver visto poche settimane fa l'entrata solenne di un es-guardasigilli in una Corte d'Appello: il portone si spalancò, come non usa mai, per ricevere la carrozza, e tutti intorno al ministro di jeri che poi esortò il ministro di domani. Il solo che scappò fu... l'avversario nella causa, che capi di essere perduto.

In complesso, è un ministero con prevalenza di Destra. I giornali di Sinistra sono faribonzi, perché guardano sempre i nomi e non le cose. Il Pelloux di prima maniera aveva la prevalenza di Sinistra, ed è che è quel che si vede nell'avventura cinese, che presentò le leggi reazionarie, che negò l'amnistia. È probabile che il ministero di Destra farà tutti il contrario.

„Hunyadi János“
Acqua purgativa naturale
di rinomanza universale.
Esigete la vera acqua „Hunyadi János.“

Tranquillo Cremona

ed il libro di Giulio Pisa.

Son trascorsi più di vent'anni che Tranquillo Cremona, il pittore-potente non è più e dopo lungo aspettare e sempre più vivo desiderio, abbiamo finalmente un'opera che ne ricorda la vita, ne enumeri le imprese e ne spieghi l'evoluzione artistica. Un libro siffatto sul Cremona presentava delle difficoltà; oltre a cognizioni e intelligenza d'arte, ci voleva pure quel complesso di attitudini che meglio e più degli altri possiedono i letterati, perciò nel Cremona vi fu ad un tempo il pittore ed il poeta; ci voleva infine un editore che affrontasse l'impresa non piccola di dare un volume con grandi illustrazioni, avvegnanche scrivendo di arti belle importa dare al lettore anche il modo di convivere di quanto gli vien detto, e poi Cremona la cui conoscenza e fama non hanno ancora quella diffusione che egli si merita, ciò era tanto più necessario.

Giulio Pisa ha riunito felicemente tutti costosi requisiti ed ha pubblicato lui stesso il proprio lavoro in una splendida edizione in-folio, che è ammirabile sotto tutti i rapporti. Il Pisa ha fatto opera di letterato, di artista e di gran signore. Ciò è così raro in Italia, che gliene va data grandissima lode.

Seguendo il testo e le bellissime tavole, noi ritroviamo la formazione dell'artista così originale e novatore.

Da Parvia, ove il Cremona era nato nel 1857 ed ove cominciò i suoi studi, giovanissimo passò a Venezia presso un fratello assai maggiore di lui, e là entrò nell'Accademia di Venezia. Studiò con passione il disegno; non si contentava degli esercizi di scuola, ma schizzava a penna od a matita composizioni, figure isolate, teste dei quadri dei maestri veneziani, massime del Carpaccio, e poi dei Rivetti padovani, ch'egli ammirava nelle Gallerie e nelle chiese ove passava lunghi ore; là pure e nello stesso ambiente di Venezia d'incontro anche fortissimo delle colorazioni vivaci e profonde.

Forse di questi due mezzi potenti, padrone del disegno, vivace e delicato colorista, nel 1859 rientrava in Lombardia, recando pur seco altre doti preziose ma personali ad ancora latenti: un sentimento di odio di avere preso una tendenza al fare largo, grandioso e sintetico.

I primi lavori ch'egli fece in Milano, ora entrato nell'Accademia di Brera, non palestrano, non svelarono subito il futuro grande artista; il Pisa stesso ne parla per dovere di storico, ma, intorno ad essi, spende più appunti che lodi.

Soltanto nel 1872 apparve il pittore che si staccava del tutto dallo stile e dall'ideale in allora imperanti. Eppure erano stati lo stesso ambiente lombardo e la stessa scuola dei Perini che avevano dato l'ultimo contributo alla formazione definitiva dell'artista. Nell'ambiente lombardo il Cremona attinse, anzi assorbì, la tendenza alla morbidezza dei contorni, alla fusione delle figure nell'ambiente; nella scuola di Giuseppe Bertini, il fare a chiarezza, affetti contrasti di luce e d'ombra, e di colore, che i pittori chiamano *macchia*. E ancora in Lombardia che Cremona subì il fascino novatore del Massacra, del Faruffini, dei Cornetti, i quali tanto agirono su di lui, come più tardi i Ranzoni.

La visita alla tomba di *Giulietta e Romeo*, il *Valencier*, riscosero subito spontanea e grande ammirazione per il primo scossismo di gentile poesia per la maniera tutta nuova. Ed a queste due tele capitali tennero dietro pagine non meno ideali e tutte di uno stile, di una maniera personale, che parve ed era difatti creata apposta per esprimere quei sentimenti. *La macchia*, la *malinconia*, l'*idillio*, il ritratto della così detta Messalina moderna (come la chiama il Pisa) segnano le opere capitali della prima fase della vera maniera personale del Cremona, fase che per l'alta sua più bella del non-artista e per molti invece è soltanto la prima per epoca e la iniziale alla sua carriera di novatore.

Come disse il Cremona stesso, fu il Ranzoni che gli aprì gli occhi, facendogli conoscere le

1 GIULIO PISA: *Tranquillo Cremona* - (Milano, Baldini, Castoldi & C. 1899).

opere del Fontanaei, sia coll'esempio dei propri lavori, sia infine colle discussioni. Il nostro artista fu tratto a preoccuparsi ancor maggiormente della fusione delle figure nell'ambiente, e dell'osservazione sincera, ingenua del vero. Il Pisa ne scrutò e studiò diffusamente l'evoluzione e soprattutto insisté sui problemi che cominciò ad affrontare, sui tentativi e sulle ricerche che non lo lasciavano mai pago.

Appartengono a questa seconda fase, che ben si può chiamare la pittura di sentimento, i quadri così geniali: *i cugini, l'amor materno, il silenzio amoroso, la melodia, in ascolto, il figlio dell'amore*, ecc., quadri di non grandi dimensioni, osserva Giulio Pisa, senza grande soggetto, senza nessuna messa in scena, senza nessuna pretesione: dei fanciulli, delle madri, dei giovani innamorati, ecco tutto! Ma che gentilezza di sentimento! che grazia! che poesia! e nella osservazione quanto sapore, quanta genialità!

Fu pure in quegli anni che il Cremona condusse parecchi bellissimi ritratti, potenti di colorito, di grande rilievo e molta finezza; vere interpretazioni di carattere e rivelazioni dell'animo delle persone che egli in poche ore scrutava e penetrava.

Ma questo novatore e soave poeta, con l'incontenibile propria dei grandi artisti, i quali non si immobilizzano in una cifra o maniera, ma tendono a svolgersi, a perfezionarsi continuamente (riscrive il Pisa), si sforzava senza posa di conquistare nell'arte sua un nido sempre più alto di verità e di espressione. Nelle sue tele egli tendeva sempre più a trasfondere la vita vera, la vita visuale, la vita di ogni giorno nelle sue espressioni più belle, nei più leggiadri atteggiamenti. Ed allora egli creò *l'Edera*, « un inno all'amore ardente appassionato, all'amore sano e forte, eppure immune da ogni volgarità ».

Fu in quel momento che il Cremona, affranto dall'agitata esistenza e dalle lotte, ricevendo l'annuncio della sua nomina a direttore della Scuola d'arte in Pavia, disse con un sorriso malinconico: Quel giorno sarò morto. E la sua stessa profetia pur troppo si avverò (il 10 giugno dell'anno 1878) si avverò!

Quando col tempo le opere del Cremona avranno il culto e l'ammirazione che loro spettano, il libro di Giulio Pisa sarà letto e studiato come documento prezioso che segnala quel improvviso sboccare di arte tutta dedicata al sentimento della natura ed alla poesia dell'anima umana. Intanto varrà pure ad affrettare quel giorno.

GIULIO CAROTTI.

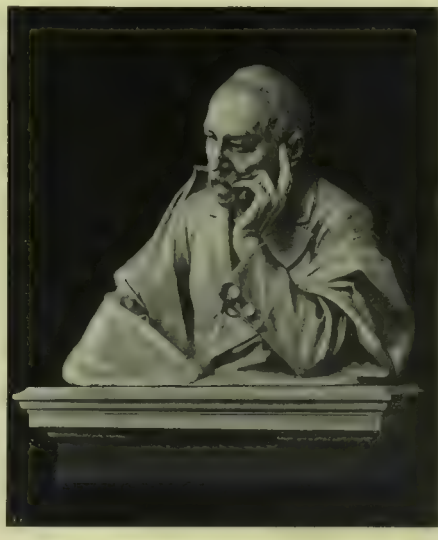
Il libro di Pisa fu oggetto nell'*Empireum* di una bella recensione di Primo Levi, altrimenti detto l'Allico. L'elogio di questo valente critico ha sempre molto valore, ma in questo caso lo ha doppiamente, perché egli è uno dei pochi superstiti fra gli amici intimi del grande pittore lombardo; ed egli e i Gigli Perelli furono i primi a scoprire e a vantare l'artista che gli accademici d'allora sconsigliavano. Naturalmente, per questa intimità, per la giovinezza vissuta proprio col Cremona, l'Allico può dare di lei, del suo carattere, delle sue annerie, della sua evoluzione artistica, molte notizie preziose. Ne farà certo torto il Pisa in una nuova e desiderabile edizione del suo ottimo studio, che ha colmato una lacuna; poiché l'avevo liberamente scritto dallo stesso Primo Levi fin dal 1896 non era stato che una prefazione.

(N. d. R.)

ALL'ESPOSIZIONE DI VENEZIA. Continuiamo a registrare le opere d'arte vendute, mettendo fra parentesi il nome del compratore:

Un pastello di Michelini (ing. Eug. Riguardo). *Miracolo* d'Alfonso di A. Tavernier e *Venezia che dorme* di Bart. Berti (ing. Emanuele Castiglioni) di Milano. *Ritratto dell'autore* e *Ritratto di bambino* di C. Talamini (dott. Kepplert), un quadro del tritico *Terra in fiore* di Gias. Ciardi (dott. A. Marcus di Ratingen). *Isola*, statua in bronzo di Ferd. Buschetti, il quadro di Francesco Scattola *Luce d'argento*. Finalmente il signor B. Avanzo di Mosca ha comprato *Libellule* di Mosè Bianchi, e la sua dei pochi quadri di Favretto posti in vendita: *La festa del Redentore* ed *Or d'oro*.

S'è fatto gran rumore per essersi una mattina trovati alcuni quadri sfregati col tempo; e questa birichinata fu telegrafata a mezzo mondo, come un atto di vandalismo. Non fu che un atto sigillo di pazienza, fece poco danno, e quel poco fu subito riparato.



BUSTO DI VALLURI, ALL'ACCADEMIA DELLE SCIENZE DI TORINO.

Domenica, 7 maggio, si è inaugurato a Torino il monumento eretto a cura dell'Accademia delle Scienze a Tommaso Valluri, l'illustre latinista che fu vanto dell'Ateneo torinese e dell'Accademia stessa di cui era membro. Il busto gli fu decretato onorificamente per meriti insigni anche per generoso suo lascio: all'Accademia delle Scienze infatti decretò col suo testamento gran parte della fortuna per decretare copiosi concorsi. Vecchissimo, egli faceva ancora lezione all'Università di Torino ed era noto a tutti i torinesi. Fu, come adesso il Giorgini, altro latinista insignito, senatore. Era nato a Chiass Pesto, presso Genova, nel 1805, ed è morto più di tre settimane nel '96. Oltreché per i commenti a Plauto — è celebre anche una sua memoria sul nome di Iulio, era M. Arcius o Macius? — oltreché per il suo dizionario che ebbe molte edizioni e che nelle scuole italiane prese il posto di quello del Pasini, era noto anche agli studiosi delle lettere per una importante e bella pubblicazione su Giovan Battista Marino. La politica era conservatore; molti anche lo dissero vero addirittura, ma era ad ogni modo un galantuomo e un dotto.

DECADENZA E APPETITO.

Si parla spesso della nostra decadenza, e si vanno ricercando le ragioni di tale fenomeno in un serie di cause più o meno remote, più o meno astruse.

Non voglio, ora, discutere se tale decadenza realmente esista, — ma se decadenza c'è, io mi domando, perché si debbono cercare tanto lontano e tanto sottilmente le cause, quando di cause ve ne potrebbe essere una così evidente, e così tragicamente vera, che salta subito agli occhi?

— Noi siamo inferiori agli Angloassiani perché mangiamo meno e peggio di loro.

Ciò può sembrare inverosimile, — lo comprendo — ma nulla, sposo, è invece più vero dell'inverosimile. Un cuoco di genio — Brillat Savarin — il quale stampò una frase che divenne celebre, nella sua *Filosofia del Gusto*: *Dimmi che cosa mangi e ti dirò chi sei* — e il Feuerbach, il quale filosofando sulla cucina, pronunciò l'affermazione, appunto perché paradossale, contiene una gran dose di vero: *L'uomo è quello che mangia*, non facciam che scolorire, nelle loro frasi, un grande principio che può benissimo spiegare la nostra decadenza attuale.

I cibi, infatti, sono energie che si immagazzinano nei nostri tessuti — e c'è, per questo, un rapporto costante fra l'alimentazione e lo svi-

loppo del corpo, — tra l'alimentazione e lo sviluppo della forza, — tra l'alimentazione e la quantità di lavoro che l'uomo produce.

Mentre nei ben nutriti il sistema nervoso compie regolarmente le sue funzioni, nei denutriti — non v'è dubbio — esso degenera, e sulla degenerazione del sistema nervoso degli individui può poggiare in gran parte (lo si può affermare senza tema di esagerare) la degenerazione di una civiltà. La storia della civiltà — dice un aforisma che può essere un aforisma quanto brillante commento a ciò che abbiamo detto — procede di pari passo con quello della cucina.

Nella stessa guisa, perciò, che nell'individuo il delitto — che è la bancarotta del senso morale — può essere causato dalla denutrizione del sistema nervoso (come vogliono alcuni chiari scienziati, tra i quali il nostro genialissimo Marx), così nella società, la decadenza — che è la bancarotta del progresso — può essere causata da quella medesima denutrizione: la denutrizione agisce in tal modo, dannosamente, tanto sul breve midollo nervoso dell'individuo, quanto sul grande midollo nervoso di una società. Assai finalmente, per questo, diceva il Molechott: finché gli Irlandesi soffrono la fame e si nutrono di patate, e gli Inglesi di bistecche, questi domineranno quelli.

Le cifre dimostrano assai luminosamente —



Lo Stemma Imperiale.



Il Trono.



Un angolo della sala del Trono.

ROMA. — LE NUOVE DECORAZIONI DEL PALAZZO CAFFARELLI, RESIDENZA DELL'AMBASCIATA GERMANICA.

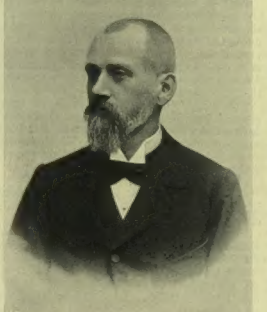


La gara.



Il corteo.

Venezia. — LA REGATA DELL' 11 MAGGIO (fotografie L. Nays).



Bot. Walery. di Parigi.

IL MINISTRO KRANTZ

In Francia le crisi ministeriali si sciolgono più rapidamente che da noi. Il 6 maggio, Freycinet si dimetteva, quinto ministro della guerra consumato dall'affare Dreyfus; — la sera stessa egli era surrogato da un altro ingegnere e senatore, G. B. Krantz, che così passava dai lavori pubblici alla guerra. Ai lavori pubblici fu nominato il senatore Monastier. Quest'ultimo passa per dreyfusiano, giacchè votò contro la legge di cambiamento dei giudici. Invece il Krantz passava per nemico della revisione, ma dev'essersi convertito davanti all'evidenza.

Infatti, il Krantz si segnalò subito per due atti energici: la destituzione del comandante Cugnet che comunicava documenti ai giornali antisemiti; e la riapertura del corso di Duruy alla Scuola politica. Egli difese energicamente queste misure dinanzi alla Camera, che diede a lui e a Delcassé, l'energico ministro degli esteri, un voto di fiducia. Anche la Camera francese si è convertita. Il ministro Krantz ha 82 anni, essendo nato a Givet nel 1817; è repubblicano moderato; fu grande amico di Gambetta e prese parte attiva alla difesa di Parigi nel 1870-71.

NOTE BALZACHIANE

a proposito del prossimo centenario.

Il venti maggio ricorre il centenario di Honoré de Balzac, nato a Tours nel 1799 e morto a Parigi il 19 agosto 1850. Il centenario sarà celebrato in Francia; ma, tra lo scandalo dell'*affaire* e i preparativi dell'esposizione, questa festa del Genio passerà modestamente, meschinamente forse, e sarà quasi una *diminutio* per l'orgoglio schiacciante e la sfolgorante gloria di quegli la cui memoria si vorrebbe onorare.

Sarebbe inopportuno narrare qui la vita o tentare uno studio, pur brevissimo, dell'opera di lui; la quale dall'*Heritière de Birague* — scritta nel 1822 e pubblicata, come tutte le *Œuvres de jeunesse*, con uno pseudonimo — va a quel meraviglioso episodio della *Comédie humaine* ch'è la *Cousine Bette*, libro di cui Sainte-Beuve, che non amò mai Balzac, scriveva: "on n'a jamais plus étalé le *sans-dessus-dessous* de la guenille humaine..".

Balzac, d'altra parte (è lo stesso Sainte-Beuve che ce lo dice) "appreciava più la critica che e avait fait sa troupe presqu'e malgré elle"; però il principe dei critici non gli perdonò mai questa superiorità. Una ragione più profonda dell'antipatia che divise il critico e il romanziere — e la cui origine va forse ricercata nel terribile articolo scritto nel 1840 da questo contro quello — ce la dà Enrico Taine nel suo splendido studio su Balzac.

Sainte-Beuve, *uomo aux classici*, accademico ad oltranza, doveva — dice Taine — ragionare così:

"Quand je lis quelque chose c'est comme si j'admettais chez moi un homme bien élevé et sachant causer. M. de Balzac parle comme un dictionnaire des arts et métiers, comme un manuel de philosophie allemande et comme une encyclopédie des sciences naturelles. Si par hasard il oublie ces jargons, il reste de lui un ouvrier gouaillieur qui polissonne et crie à la barrière. Si l'artiste enfin se dégage, je vois un homme sanguin, violent, malade, hors de qui les idées font péniblement explosion en style chargé, tourmenté, excessif. Pas un de ces gens ne sait causer, et je

n'en admet pas dans mon salon.... Dans un salon le premier devoir est de ne point déplaire, le second est de plaire.

Sainte-Beuve dunque, il quale scriveva:
 «l'œuvre d'art ne doit exprimer que ce qui élève l'âme et la réjouit noblement et rien plus; le sentiment de l'art ne doit porter que là-dessus, tout le reste est faux»,
 doveva trovare abominevole l'opera di Balzac: tanto più in quanto che Balzac era nei libri di un pessimismo e di un cinismo irritanti, e nella vita di un orgoglio insopportabile.

« Les caisses d'épargne — egli ha affermato — encouragent les domestiques à voler leurs maîtres... Parigi diventa per lui « le grand chancier finissex étalé sur les bords de la Seine... » Ah, nous avons encore quelques petites linges tachées de vert, » dice Vautrin a Rastignac, proponendogli l'assassinio di Taillefer figlio; e, dimostrandogli che per vivere nel gran mondo la sola biancheria gli costerà migliaia di lire all'anno, soggiunge: « L'amour et l'église veulent des belles nappes pour leurs autels... »

Quanto all'orgoglio — fondato quanto si voglia, ma che non cessa per ciò di essere una qualità negativa e sgradevole — esso fu in Balzac smisurato.

Allorché il padre, cui egli esternava la volontà di andare a Parigi a fare il letterato, gli osservò: "buona e bella cosa le lettere, ma bisogna regnarvi sopra gli altri." *"Et j'y serai roi!"*, rispose il giovine Honoré. Il giorno in cui ebbe l'idea di riunire l'opera sua in un insieme formando la *Comédie humaine*, entrando nel salotto di madame Surville, sua sorella, egli le disse a l'improvviso: *"Madame, saluez un homme de génie."*

Egli teneva sul caminetto nella sua camera una statua di Napoleone, sul foderò della cui spada aveva scritto: « *Ce qu'il n'y a euacheer par l'épée je l'accomplirai par la plume - Honore de Balzac*... » A Champfleury, il celebre inventore del realismo, egli diceva: « *Tous me ressembles, je suis content pour vous de cette ressemblance*... » Un'altra convinzione c'egli non nascondeva era questa: « *N'y a que trois hommes à Paris qui sachent leur langue: Hugo, Gautier et moi*... » Un giorno parlando degli anestetici, da poco applicati alle operazioni chirurgiche, egli disse: « *Dit-on me couper une jambe, je ne ferai jamais chloroformer; je ne voudrais jamais obliquer mon moi*... »

Ma celebre sopra tutto è la sua conoscenza personale con la Gloria.

« La Gloire — disait Balzac — à qui en parlez-vous ? Je l'ai connue, je l'ai vue. Je voyageais en Russie avec quelques amis. Le nuit vient, nous allons demander l'hospitalité à un château. À notre arrivée la châtelaine et ses deux compagnes s'empresment : une des dernières quitte la salle, et se dirige vers une porte voisine où nous cherchons des rafraîchissements. Dans l'intervalle, me nomme à la maîtresse de la maison : la conversation s'engage et quand celle des dames, qui était sortie, rentre, tenant le plateau à la main pour nous l'offrir, elle entend tout d'abord ces paroles : — Eh bien ! monsieur de Balzac, vous n'avez rien de mieux à me proposer que de nous laisser tomber le plateau de vos mains et tout se joir ensemble, n'est-ce pas là la Gloire ? »

Di aneddoti su Balzac vi sarebbe da formare un volume, come le sue opere formano una piccola biblioteca, e un'altra biblioteca formerebbero i libri che trattano della sua vita e della sua produzione.

Uno di questi libri assai curioso, l'unico del genere che un romanziere abbia mai avuto la potenza di ispirare, è il *Répertoire de la Comédie humaine* dei signori Cerfbeer et Christophe, con prefazione di Paul Bourget. Esso è un dizionario biografico contenente nomi, vita, morte e miracoli delle parecchie migliaia di personaggi della *Comédie humaine*, né più né meno che se fossero personaggi storici!

Un episodio della vita del *docteur frénésque* *sociales* (come Balzac amava tanto chiamarsi) che vale la pena di ricordare, in questa ora in cui Zola è vittima della sua generosa difesa di Dreyfus, è la difesa di Balzac pro Peytel. Costi, ex giornalista, noto a Parigi nello ambiente artistico e letterario, si ammorliva e si stabilì non lontano dalla provincia. Un giorno, dopo alcuni anni, nel 1839, lo stesso Balzac gli uccise la moglie e un servo che lo accompagnava nella passeggiata. La giustizia volle che si uccidesse la moglie per ereditare e il servo per difendersi di un testimone; l'imputato si protestava innocente, ma rifiutò ogni spiegazione sul misterioso fatto; però fu condannato a morte.

Balzac, fosse amicizia per Peytel, fosse amore della giustizia e della verità, fosse — come dice Leone Gouzan — l'ambizione di emulare Voltaire ed aggiungere un'altra piuma d'oro all'ala maestosa del proprio genio — Balzac cederò allora il verdetto dei giurati e scrisse una lettera-difesa ch'è una meraviglia di logica e di argomentazione. Ma non ottenne nulla, anzi si suscitò contro antipatie e odi; i più benevoli lo compatirono come per una debolezza ridicola... e Peytel, innocente a noi, non al pubblico.

Chi ama certi bizzarri raffronti, chi crede alla fatalità dei nomi può notare la *z*, la *l* e la forte accentuazione dell'*a* finale, comuni ai nomi di *Zola* e di *Balzac*; e il dittongo *ey* — raro in francese — comune ai nomi di *Pentel* e di *Dreufey*.

Balzac alla fatalità dei nomi credeva; ed è degna di menzione la interminabile passeggiata fatta da lui a traverso le vie di Parigi tappezzate di ditte e d'insegne — trascinando a rimorchio il povero Goulan recalcitrante — per ricercare il celebre nome di *Z. Marcas*, ch'egli impose al protagonista d'uno dei suoi racconti più belli e al quale premise una monografia, ove tra l'altro è detto:

"Je ne voudrais pas prendre sur moi d'affirmer que les noms n'exercent aucune influence sur la destinée. Entre les faits de la vie et le nom des hommes, il est de secrètes et d'inexplicables concordances, ou désaccords viables, qui surprennent; souvent des corrélations lointaines mais efficaces se sont révélées. Notre globe est plein; tout s'y tient. Peut-être reviendra-t-on quelque jour aux sciences occultes..."

E ci siano i tornati davvero).
Se Balzac apprezzò poco la critica, disprezzò a dirittura giornali e giornalisti; è nota la pittura che di costoro egli fa in *Illusions perdues*; ma ignorata dai più è quella *Monographie de la presse parisiennne* che pubblicò, illustrandola di caricature, in una raccolta intitolata *La grande Ville*. È qui ch'egli inventa per i giornalisti il complicato epiteto di *rien ologues*, e narra come l'emiro Abd-el-Kader dicessi un giorno a un generale di Luigi Filippo, che chiedeva all'arabo come i francesi potessero così bene informarsi dei movimenti dell'esercito francese: «Io non avevo spie, vi assicuro», e lui mi contavo di leggere i vostri giornali!»

Il popolo ha definito Balzac volta a volta così:
 "Le musée Dupuytren (museo anatomico) *in-folio*
 — Un beau champignon d'hôpital — Saint Simon
 neuple

* Avec Shakespeare et Saint-Simon, Balzac est le plus grand magasin de documents que nous ayons sur la nature humaine.... Le spectateur voit moins vite, moins aisément, moins splendidement avec Balzac qu'avec Shakespeare, mais les mêmes choses, aussi bien et aussi avant.

Eppure quest'uomo orgoglioso e grande, questo conquistatore della penna, il quale, più che ritrarre il mondo del suo tempo, ha — più forte, in ciò, di un conquistatore — plasmato a sua immagine il mondo che doveva succedergli, poiché in verità — come si è visto — è stato il più grande del secolo ad oggi, non sono che personaggi di Balzac: giovani di Balzac, vecchi di Balzac, medici, poliziotti, politici, soldati, avvocati, artisti, ucraini, giornalisti di Balzac e donne, soprattutto donne, di Balzac. Il più grande creatore di cui Philarete Chasles, comprendendo tutto, diceva: « *C'est d'eux vous en parlez un observateur ou un analiste, c'est d'eux qu'on s'agit* », quest'uomo reggente nel cui opera si trova di tutti i generi, di tutti i tipi, di tutti i caratteri, di tutti i generosi dei naturalisti, dei simbolisti, dei decadenti e perfino dei superuomini di Nietzsche e di Annunzio (chi non ricorda la sovranità di questo Louis Lambert?) pur essendo il rivale dei classici, di tutti i classici; questo è lo stesso aristocratico e universale, nel quale tutte le forme del pensiero umano hanno una manifestazione potentissima, — quest'uomo visse in questa povertà, che pur non lo faceva soffrire, — quest'uomo, modesti, fu il più (chi? piccolo) degli uomini superiori, il più grande di sua vanità; essa lo umiliava tanto, innanzi all'*dulce* sarcasmo ed abbagliante di una, di Lamartine, di Chateaubriand, chi egli, a sua volta, si era, — questa è la sua storia, continua: i debiti.

Questi debiti di Balzac, dei quali il fondo si è tanto occupato e da cui era accompagnato ogni passo della gloria di lui; questi debiti, dei quali egli intratteneva tutti in Francia e all'estero, parlandone o scrivendone ad ognuno, dal gran

signore del *faubourg* San Germano al suo giardino di Jardies, sempre con una verve affacciata e inesauribile; questi debiti, che hanno minacciato di divorire così celebri come le sue opere, — se pure non si vuole prestare piena fede a Goulan, che afferma non abbiano mai esistito — sono stati certo immensamente esagerati.

Balzac, collaborando alle riviste e ai giornali, era ben pagato... ma erano a suo carico le spese di correzione, correzioni strabilianti, rifazioni complete che ingoiavano quasi interi i compensi che gli erano dovuti! Quanto alla pubblicazione in volume di questi intesi scritti, allorché i giornali del tempo annunziavano ch'egli aveva ricevuto 30.000 lire dai suoi editori, erano 3000 che si doveva intendere.

I guadagni di Balzac non superavano le 12.000 lire all'anno. Ora egli, che voleva lottare con Chateaubriand, con Lamartine, con Dumas come scrittore a milioni, non poteva lasciar credere — senza che il suo inchiostro non arrossisse — di non ammassare anch'egli coi suoi libri somme inaudite. Per accreditare dunque questa bugia smentita dalla sua vita modesta, per convincere il pubblico che aveva anch'egli, come i suoi rivali, la pietra filosofale in fondo al calamaio, Balzac diede ai pochi debiti che aveva proporzioni colossali e favolose, e ne creò il minotauride divoratore dei milioni che la sua penna non fabbricava.

La povertà di Balzac, per altro, fu per lungo tempo comune a quasi tutti i letterati dell'epoca, poiché la libreria era allora un'industria assai limitata in Francia. La *librairie* se meurt!

scriveva egli, disperato, sulla *Revue de Paris* nel 1835; e constatava che le dieci case editrici, *associées pour entreprendre le commerce des livres*, non introitavano insieme, in tutta la Francia, un milione all'anno! Che cosa poteva toccare di questo milione ai gli autori?

A questa domanda risponde Emilio de Girardin, in un articolo pubblicato quell'anno stesso sul *Musée des familles*, e nel quale, facendo una inchiesta commerciale sull'industria e sui consumatori letterari, dice:

Per una pagina manoscritta di Chateaubriand, del formato di un biglietto di banca, il direttore del *Musée* (Girardin stesso), ha offerto duemila lire e le tiene sempre pronte. Egli sapeva che il pubblico gliel'aveva ripagato con l'usura per Chateaubriand, sia per Lamartine (Dumas era allora soltanto autore drammatico)... ma per gli altri?

Gli altri — aggiungeva — possono dividersi nelle cinque categorie seguenti: I. Quelli cui opere sono vendute fino a 2500 copie e si pagano da 3000 a 4000 lire al volume; essi sono due: Victor Hugo e Paul de Kock. II. Quelli venduti fino a 1500 copie e pagati da 1500 a 1750 lire, non sono quattro: Balzac, Soulié, Sue e Janin. III. Quelli venduti fino a 1200 copie e pagati da 1000 a 1200 lire; non sono sei: A. Karr, le *biographes* Jacob, la duchessa d'Abrantes, la *Comtesse* (de Sainte Elme). IV. Quelli venduti da 800 a 900 copie e pagati da 500 a 600 lire; sono dodici (A. de Musset ne era forse). V. Quelli infine le cui opere si vendono al di sotto di 500 copie e si comprano da 100 a 300 lire; essi sono innumerevoli (Théophile Gautier, dei cui *Gro-*

tesques si vendettero 300 copie, appartennero per lungo tempo a questa categoria).

La vita letteraria sessant'anni fa era dunque ben meschina in Francia. In quella istessa Francia, ove cinque o sei edizioni costituivano oggi un insuccesso, ora sono tanti i libri che arrivano e non rari quelli che superano le centomila copie in pochi anni. Balzac il povero grande d'uomo, emetteva grida di vittoria quando esauriva un'edizione completa.

Non è molto lontano, in Francia, ma in compenso è ben finito il tempo in cui Dickens chiedeva a Jules Sandeau quanto avesse guadagnato con la pubblicazione in volume di *Mademoiselle de la Seiglière*, e rimaneva stupefatto quando lo scrittore francese gli rispose:

Cinquecento lire.
— Cinquecento lire! — disse il romanziere inglese — ma il mio *Oliver Twist* mi avrà reso cinquecentomila lire!

Povero Balzac, egli è nato troppo presto in Francia! All'epoca sua avrebbe dovuto scegliere l'Inghilterra; la Francia gli converrebbe ora, in cui la *pubère à l'heure*, come diceva Petrus Brei, è assorbita da centinaia di migliaia di stomaci; ma in Italia... temo che in Italia, anche se vi nascesse oggi, egli resterebbe il magnifico affamato che fu, poiché qui da noi l'industria letteraria — per quanto alcuni di coloro che sono così *modestes pour entreprendre ce cher commerce*, vi dedicano tutta la loro attività e il loro amore — è ben lungi ancora dal potere offrire ai gli autori quei milioni, che furono il sogno e il tormento di Balzac.

GIORGIO CATELLANI.

Seta, Lana, Cotone

ETAMINES, TULLI DI SETA, ABITI DI PIZZI PAGLIETTATI
CASA SPECIALE PER STOFFE DI LANA FINI

Noi vendiamo per abito e per metro direttamente ai particolari, in
Confezioni di TOILETTES per Signora.
CAMPIONI PRATICO
Figurini colorati di moda gratis. OETTINGER & Co., Zurigo.

CARBURIO DI CALCIO

Concessionari esclusivi per le provincie di Milano e Monza
Società Italiana per il Carburio di Calcio, Acetilene ed altri gas.

VETTURE AUTOMOBILI E BATTELLI

con MOTORE A PETROLIO DAIMLER
PRIMI PREMI IN TUTTI I CONCORSI
Ing. D. Federman, Corso Duca di Genova, 19, Torino.

È USCITO

Figure e Figurate del secolo che muore

di Raffaello BARBIERA

Indice dei capitoli

Donne e madonne di Napoleone a Milano e a Monbello. — Stendhal in Italia e Mattie Dembyak. — Gli ultimi anni di Ugo Foscolo. — Coospiratori e Coospiratori del '21. — Un poeta dello Spielberg: Giulio Bazzani. — Giacomo Leopardi a Milano. — Coospiratori e Coospiratori della Giovane Italia. — Carlo Bellerio e Giuditta Sidoli. — Fanny Elssler e il regno delle ballerine. — Teodistide Solera e la Regina Isabella di Spagna. — Luigi Dattasio e Giuseppina Perlepp. — Il duca Sigismondo Castromediano. — Michele Amari. — Massimiliano d'Asburgo a Canero. — Giuseppina Strepponi e Giuseppe Verdi.

Un volume in-16 di 450 pagine. Quattro Lire.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.



GHIACCIAIE PORTATILI DI PROPRIA FABBRICA

Prem. con Medaglia d'Argento all'Esposizione di Torino 1884 e 1893

MODELLI SPECIALI, che si distinguono per
velocità e solida costruzione — Jutti serrate — Giar-
sioni di panno ai battenti, perciò perfetta chiusura —
Buona ventilazione — Forme di ghiaccio — Etc.

SORBETTIERE d'ogni grandezza
FORME PER GELATI
di molti e variati disegni
FILTRI per l'acqua impura e malsana
Apparecchi da Bagno, ecc., ecc.

CARLO SIGISMUND

Stabilimento per l'Impianto Domestico.
MILANO, 38, Corso Vittorio Emanuele.
TORINO, 44, Via XX Settembre.

Prezzi correnti illustrati a richiesta.

MILANO

Galleria Vittorio
Emman., 64 e 66.

ROMA

Via del Corso,
333 (Palazzo
Chenodoli).

NAPOLI

Via Re-
tolando, 34.

BOLOGNA

L. BELLARMI
Angelo Via
Perini e
Piazza
Gatva-
ni.

Deposito
delle edi-
zioni del-
la Casa Tre-
ves, ed este-
no e vario sup-
plimento di libri
italiani e stranieri.

Abbonamenti si
conferiscono alla Casa Tre-
ves e ad ogni altro gio-
riale italiano e straniero.

LA LIBRERIA INTERNAZIONALE
F.lli TREVES di Roma è stata in-
caricata dell'esclusiva vendita
di tutte le pubblicazioni del Mi-
nistero d'Agricoltura, Industria
e Commercio.

OLIO D'OLIVA

Agnesi & Giaccone

ONEGLIA

PIRELLA FIGURE (a due ore da Milano)

Tipi costanti, lampadine, di lunga conservazione
garantiti chimicamente genuini.
Dimagrisce di 15 a 25 chilogrammi senza di peso
alla stagione termale del computer
(Alto e Medio Italia).

AA-EXTRAFLUO 2 Kg. d'olio.
AB-FINISIMO 1,50 Kg. d'olio.
AB-PAGLIARINO 1,50 Kg. d'olio.

Pagamento contro assegno alla Portoria.
Barile di 20 chilogrammi prezzo di 20 centesimi.
Per grossi fatti e contratti annuali, prezzi a convenire.
Per dimagrisce di soli 10 Kg. supplemento di L. 1.

Elegante latta contenente 4 Kg. netti pratici d'olio,
per poco postale franco nel Regno ai seguenti prezzi:
AA-1,50 A-L 2,50 A-L 1,50 (tutto compreso).

A richiesta si spediscono omaggi gratis.
Indirizzo Agnesi & Giaccone, Oneglia (Ist. Ligure).

Stampato con inchiostri della Casa CH. LORILLEUX & C^{ia}, di Milano.

GRANEE PREZZI MITI PEGLI

BAGNI DI MARE

GRAND HOTEL SPLENDE
PEGLI - MULTEDO
RETROV - ANTICORRATICO

LAGO DEI QUATTRO CANTONI (SVIZZERA)

Stazione climatica. - Albergo. - Pensione.

BIRGENSTOCK

La Perla del Lago dei Quattro Cantoni, rispetto a Lucerna.
870 metri sopra il livello del mare. - Vista incomparabile.
- Grandioso parco. - Lunghe passeggiate a piano. - 400 letti.
In Maggio e Giugno prezzi ridotti. Prospetto franco.
FUTICOLARE (in 40 minuti da Lucerna a Birgenstock).

LUCERNA

Hôtel & Pension de l'Europe

Sul lago. - Di tutto rango. - Pensione tranquilla. - Lido. - Luce elettrica. - 200 letti.
Bucher-Surber, proprietario.

Grand Hôtel du Quirinal, a Roma.
Grand Hôtel de la Méditerranée a Pegli, presso Genova.

ANEMIA-CLOROSI

(PALIDENZA)

TUTTI I MEDICI
CONSIGLIANO
le Pillole del
D'BLAUD
COME IL MIGLIORE
ed IL PIÙ ECONOMICO
dei FERRUGINOSI

(Malattia delle Fanciulle)

Le rare pillole non si vendono mai sfuse, ma solo in
boccette di 100 e 200 pillole e si vendono al prezzo di
3 e 6 Fr. Ogni pillola ha inciso il nome dell'inventore
Si trovano in tutte le farmacie. A. SCIORELLI, Parigi.

BLAUD

SPIEZ Lago di THOUNE (SVIZZERA)

GRAND HOTEL SPIEZ

Pensioni - Accordi per famiglie.

TINTURA-ISTANTANEA
NIGRITINE
PER I CAPELLI e la BARBA
GARANZIA INOFFENSIVA
Nero, Castagno, Bruno
GELLE FRERES
6, Avenue de l'Opéra, 6
PARIS



1899 - MONACO - 1899
di DAVIERA

ESPOSIZIONE ANNUALE

di BELLE ARTI
nel REGIO PALAZZO di CRISTALLO

dal 1° Giugno fino alla fine Ottobre.
Aperto tutti i giorni dalle 9 ant. sino alle 6 pon.
L'Associazione degli Artisti di Monaco.

Le Confessioni di un Ottuagenario

ROMANZO DI
IPPOLITO NIEVO

Nuova edizione
ricandida su l'autografo
e correto, con prefazione
di TINO MANTOVANI.

Tre volumi di compl. 980 pagine
TRE LIRE.

Dirigere vaglia ai Fratelli Treves.

NUOVI VOLUMI delle GUIDE TREVES

Milano Como

con 16 incisioni
e LA PANTA TOPOGRAFICA DELLA CITTÀ

LIRE 1,25.

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

È uscito il SECONDO FASCICOLO dell'opera.

IL REZIO e la TOSCANA

Paisaggi, Monumenti, Costumi e Ricordi Storici

per EUGENIO MÜNTZ

SPLENDIDAMENTE ILLUSTRATA

Quest'opera, come lo dice il titolo, è una larga
pittura della bella regione che fu per tanti secoli
il centro d'una civiltà completa e che in tempi
occurti fu maestra al mondo di liberi istituti di
vili, non l'anno che di greca e di bellezza. L'auto-
re, che è un siciliano ed appassionato amico del
nostro paese, ci conduce passo passo per città
e per vili, di quello che fu detto il giardino
d'Italia; ed è un siciliano sicuro e sapiente, auto-
indagatore e diremmo qual resuscitatore dei
secoli che furono, narratore amabile ed affascinante,
che talvolta, dinanzi alle divine bellezze
dell'arte, diventa poeta. Nel suo artistico pelle-
grinaggio, egli si fermò per ora ed ora, e per
giornate intere, e poi ritornò ancora davanti
alla stessa opera ed allo stesso monumento; e
tali sue contemplanze, in cui si contempera-
l'acume del critico, la destrezza dello storico e il
poder dell'artista, egli seppe fermare in queste
pagine con meravigliosa suggestività.
Tutto in Toscana, compresa la religione, ri-
viste una forma particolare; epperò le descri-
zioni e la critica del Monte, tendono a dar risalto
alle forze multiple di quest'angolo di terra fe-
condo, che fu la patria del Rinascimento. Dagli
splendori del quadro regionale l'autore passa
immediatamente ai grandi monumenti di Firenze,
di Pisa, di Siena, di Lucca: cattedrali, chiese, pa-
lazzi, gallerie, — e ne dà la storia e la descri-
zione documentata. Strada facendo, ogni artista,
ogni maestro di appare davanti con la sua aureola
di gloria; così come ogni evoluzione dell'arte ci
è sapientemente spiegata da un uomo, che ha
tutto studiato profondamente e che ha saputo
sottrarsi alla vita febbrile dell'oggi, per intuire
e rivivere la vita d'altri tempi. Né l'autore si
ferma alle sole città; perché egli portò il suo
studio e il suo amoroso spirito di ricerca anche
nelle borgate, come Empoli, Montepulciano, Monte
Oliveto; e dovunque egli si studiò di mostrare
quanti strati di civilizzazione rappresentino anche
le piccole città della Toscana, e di quale subor-
banza di vita disse prova la loro storia e la loro
navigazione fioritura di monumenti.

Esce a fascicoli di 32 pagine in 4
splendidamente illustrate, al prezzo di **Due Lire** il fascicolo
ASSOCIAZIONE ALL'OPERA COMPLETA: **TRENTA LIRE.**

DONO: Chi si associa all'opera completa mandando **Trenta Lire** riceverà in dono
la coperta in tela e oro, che separatamente costa **Dieci Lire.**

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO, 2.

NATALIA ED ALTRI RACCONTI di ENRICO CASTELNUOVO

Natalia. - Das ferocelli. - Ada. - Trivolta. - Il signor Antenor. - I quindici dell'innocenza. - Il dottore "Dreuna".
Assolto. - Alla stoffa di terrore. - Nella sabbia. - La lettera. - La confusione del direttore. - Cacciatore agitato.
Nella versione di Don Emiliano - Pella. - L'isola fortunata (francese). - Zingari.

Lire 3,50. - Un volume in-16 di 366 pagine. - Lire 3,50.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 2.

Vita Italiana nel Settecento

CONFERENZE DI
R. BONFANTINI, I. DE LUCA, E. MAGGI, V. PICA, G. MAZZONI, F. MAR-
TINI, M. SERAIO, E. PANICCHETTI, G. BOVIO, A. ECHER, A. FRABELLETTI.

Un volume in-16 di 800 pagine. **Quattro Lire.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Milano.

La Gloria

TRAGEDIA IN CINQUE ATTI DI **GABRIELE D'ANNUNZIO**

QUATTRO LIRE.

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AI FRATELLI TREVES, EDITORI, MILANO, VIA PALERMO, 2.

Edizione Bijon

Ricordi LIRICI di Giovanni Marradi

Con prefazione
di **ENRICO PANZACCHI**

QUATTRO LIRE.

Dir. comm. e vaglia ai Fratelli Treves.

Nuova edizione aumentata e completamente rivista della

GUIDA di NAPOLI E DINTORNI

Con **32 incisioni**, la pianta di Napoli e dintorni, di Ca-
samicciole, di Pompei, e del Museo Nazionale di Napoli.

UN VOLUME IN-16 LEGATO IN TELA E ORO: **LIRE 2,50.**

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano.

Nello Stabilimento dei FRATELLI TREVES, di Mi-
lano, si ese-
guiscono per
in cromo, incisioni in legno, a mezza tinta, in zinco,
ed ogni genere di lavori in fototipia, galvanoplastica,
stereotipia. — **ESECUZIONE PERFETTA.**
PREZZI MODERATI CATALOGHI GRATIS